遲子建散文雪山與長夜
遲子建是一個獨(dú)具特色的創(chuàng)作者,作品日益引起眾多研究者的關(guān)注。下面就是小編給大家整理的遲子建散文雪山與長夜和她其他的經(jīng)典作品,希望大家喜歡。
遲子建散文篇1:雪山的長夜
午夜失眠,索性起床望窗外的風(fēng)景。
以往賞夜景,都不是在冬季。春夜,我曾望過被月光朗照得熒光閃閃的春水;夏夜,我望過一疊又一疊的青山在暗夜中呈現(xiàn)的黝藍(lán)的剪影;秋夜,曾見過河岸的柳樹在月光中被風(fēng)吹得狂舞的姿態(tài)。只有冬季,我記不起在夜晚看過風(fēng)景。也難怪,春夏秋三季,窗戶能夠打開,所以春夜望春水時,能聽見鳥的鳴叫;夏夜看青山的剪影時,能聞到堤壩下盛開的野花的芳香;秋夜看風(fēng)中的柳樹時,發(fā)絲能直接感受到月光的愛撫,那月光仿佛要做我的一綹頭發(fā),從我的頭頂傾瀉而下,柔順光亮極了。而到了寒風(fēng)刺骨的冬季,窗口就像啞巴一樣暮氣沉沉地緊閉著嘴,窗外除了低沉的云氣和白茫茫的雪之外,似乎就再沒什么可看的了。
雪山東側(cè)的那簇?zé)艋鹣茸韵Я恕J橇璩恳粫r許了,想必挖沙人已停止了夜戰(zhàn),歇息去了。而南側(cè)的那簇?zé)艋鹑匀绨咨徱粯邮㈤_著。我盯著那燈火,就像注視著摯愛的人的眼睛一樣。以往歸鄉(xiāng),我在小路上散步總是有愛人陪伴。夏季時,我走著走著要停下腳步,不是發(fā)現(xiàn)野果子了,就是被姹紫嫣紅的野花給吸引住了。我采了野果,會立刻丟進(jìn)嘴里。愛人笑我是個“野丫頭”。有時蚊子鬧得兇狂,我就順手在路邊折一根柳枝,用它驅(qū)趕蚊子。而折柳枝時,手指會彌漫著柳枝碧綠而清香的汁液。那時我覺得所有的風(fēng)景都是那么優(yōu)美、恬靜,給人一種甜蜜、溫馨的感覺。可自從愛人因車禍而永久地離開了我,我再望風(fēng)景時,那種溫暖和詩意的感覺已蕩然無存。當(dāng)我孤獨(dú)一人走在小路上時,我是多么想問一問故鄉(xiāng)的路啊:你為什么不動聲色地化成了一條繩索,在我毫無知覺的時候扼住了他的咽喉?你為什么在我感覺最幸福的時候化成了一支毒劍,射中了我愛人的那顆年輕的心?青山不語,河水亦無言,大自然容顏依舊,只是我的心已蒼涼如秋水。以往我是多么貪戀于窗外的好山好水,
可我現(xiàn)在似乎連看風(fēng)景的勇氣都沒有了。
我很慶幸在這個失眠的冬夜里,又能坦然面對窗外的風(fēng)景了。凌晨兩點(diǎn)多,南側(cè)雪山的燈火也消失了。三座雪山?jīng)]有因為燈火的離去而黯淡,相反,它們在星光下顯得更加的挺拔和光華。當(dāng)你的眼睛適應(yīng)了真正的黑暗后,你會發(fā)現(xiàn)黑暗本身也是一種明亮。仰望天上的星星,我覺得它們當(dāng)中的哪一顆都可以做我身邊的一盞永久的神燈。而先前還如花一樣盛開的人間燈火,它們就像我愛人的那雙眼睛一樣,會在我為之無限陶醉時,不說告別,就抽身離去。雪山沐浴著燦爛的星光,煥發(fā)出一種孤寂之美。那隱隱發(fā)亮的一道道雪痕,就像它淺淺的笑影一樣,溫存可愛。凌晨四時許,星光稀疏了,而天卻因為黎明將至呈現(xiàn)著一股深藍(lán)的色調(diào),雪山顯得愈發(fā)得壯美了。我想我在望雪山的時候,它也在望我。我望雪山,能感受到它非凡的氣勢和獨(dú)特的美;而它望我的房屋,是否只是一頭牛的影子?而我只是落在這牛身上的一只飛蠅?
我還記得1998年河水暴漲之時,每至黃昏,河岸都有濃濃的晚霧生成。有一天我站在窗前,望見愛人從小路上歸家。他的身后是起伏的白霧,而他就像霧中的一棵柳樹。那一瞬間,我有一股莫名的恐慌感,覺得這幻象一樣的霧似乎把愛人也虛幻化了,他在霧中仿佛已不存在。現(xiàn)在想來,死亡就像上帝撒向人間的迷霧,它說來就來,說去就去。它能劫走愛人的身影,但它奈何不了這巍峨的雪山。有雪山在,我的目光仍然有可注視的地方,我的靈魂也依然有可依托的地方。
我感謝這個失眠的長夜,它又給予了我看風(fēng)景的勇氣。凌晨的天空有如盛筵已散,星星悄然隱去了,天空只有一星一月遙遙相伴。那月半殘著,但它姿態(tài)裊娜,就像躍出水面的一條金魚。而那顆明亮的啟明星,是上帝擺在我們頭頂?shù)暮谝贡M頭的最后一盞燈。即使它最后熄滅了,也是熄滅在光明中。
遲子建散文篇2:聽海的心
十一年前,在愛爾蘭的都柏林海灣,我遇見了一對特殊的看海人。
那該是一對母子吧?
一個胡子拉碴、衣衫不整的中年男人,扶著一個穿黑袍的老嫗,從一輛破爛不堪的轎車上下來,緩緩走向海灘。中年男人彎著腰,耷拉著腦袋,步態(tài)疲沓;老嫗則努力昂著頭,將身體拔得直直的,緩緩而行,一副莊嚴(yán)的姿態(tài)。
待他們走到近前,我發(fā)現(xiàn)老嫗原來是盲人!
海上波濤翻卷,鷗鳥盤旋,老嫗看不到這樣的景象,可她佇立海邊,與海水咫尺之遙,雙手抱拳,像個虔誠的教徒,祈禱似地望著大海。扶著她的男人,不時在她耳邊低語著什么,她也不時回應(yīng)著什么。
從他們駕駛的汽車和衣著來看,他們是生活中窮苦的人。但大自然從來都不擯棄貧者,它會向所有愛它的人敞開懷抱。
在我眼里,一個人的身體里埋藏著好幾盞燈,照亮我們與這個世界的聯(lián)系。我們的眼睛、耳朵、鼻子、舌頭和手,都是看不見的燈。眼睛是視覺之燈,耳朵是聽覺之燈,鼻子是嗅覺之燈,舌頭是味覺之燈,而手是觸覺之燈。當(dāng)一盞燈熄滅的時候,另外的燈將會變得異常明亮!站在海邊的老嫗,她的視覺之燈熄滅了,但依賴聽覺,她依然能聽到大海的呼吸;依賴嗅覺,她仍能聞到大海的氣息;而她只要彎下腰來,掬一捧海灘的沙子,就能知道大海怎樣淘洗了歲月,她的觸覺之燈也依然是明媚的!
我相信那個老嫗感受到的大海,在那個靜謐的午后,比我們所有人都要強(qiáng)烈,因為她有一顆滄桑的聽海的心!
看來世上沒有什么事物,能夠阻隔人與大自然最天然的親近感。
我熱愛大自然,因為自童年起,它就像搖籃一樣,與我緊緊相擁。
在故鄉(xiāng)的冬天,雪花靠著寒流,一開就是一冬!雪花落在樹上,樹就成了花樹了;雪花落在林地上,紅腦門的山雀就充當(dāng)畫師,在雪地留下妖嬈的圖畫了; 而雪花落在屋頂上,屋頂就戴上一頂白絨帽了!
在大雪紛飛的時令,我們喜歡偎在火爐旁,聽老人們講神話故事。故事中的人,是人又是物;而故事中的物,是物又是人!在故事中,一個僧人走在夕陽里,突然就化做彩云了; 而一條明澈的溪水,是一顆幽怨的少女靈魂化成的。山川草木和人,生死轉(zhuǎn)換,難解難分!聽過這樣的故事,我往往不敢睡覺,怕一覺醒來,自己成了一棵樹,或是一條河。雖然樹能招來美麗的鳥兒,河流里有色彩絢麗的魚,但我更愛家人,更愛我家中院子的狗!
當(dāng)春風(fēng)折斷了雪花的翅膀,冰封了一冬的河流就開了!雪化了,這樣的神話故事也就結(jié)束了。人們不必居于屋內(nèi),用故事打發(fā)長冬了。大家奔向森林,采集一切可食之物,野菜野果,木耳蘑菇,甚至花朵。一個在山里長大的孩子,在用腳翻閱大自然的日歷時,認(rèn)知了自然。我們知道采花時怎樣避開馬蜂的襲擊,又不掃它的興;知道去河岸采臭李子時,怎樣用鐮刀頭敲擊鐵桶,會趕走貪吃的熊;知道在遭遇蛇時,怎樣把它甩開;知道從山里歸來時,萬一身上被蜱蟲附著,怎樣用燒紅的煙頭把它們燙跑。
我們在掌握這些知識的同時,也從山林里帶回一些疑問。螞蟻為什么喜歡暴雨前聚堆兒?貓頭鷹的眼睛在夜晚為什么會發(fā)光?蜻蜓為什么紫白紅黃都有?露珠為什么怕太陽?藍(lán)鈴花為什么喜歡開在路旁?因為聽了太多的的神話故事,我們的問題也有另類的:吊在楊樹枝條下的紅蜘蛛,是不是誰死后幻化成的一顆心?被啄木鳥吃掉的蟲子,會轉(zhuǎn)世成一棵草嗎?靈芝是月亮栽下的嗎?人參是英俊少年化成的嗎?那些滿口臟話的人間混蛋,都是吃腐肉的烏鴉變成的吧?而所有的好心人,前世都是白樺樹吧,因為這種樹,多么像蠟燭啊!
我們帶著這些疑問去問大人,大人們答不出來的,就留待漫漫長冬時,他們講故事時發(fā)揮了。他們會說,哦,你不是問靈芝是不是月亮栽的嗎?告訴你吧,就是月亮干的!月亮種靈芝,本想給自己在人間鑲塊鏡子,可是靈芝到了大地,見很多人為疾病所困,甘愿化成藥材啦!我們漸漸知道,原來神話故事,是人編撰的呀。人的大腦多么的奇妙,它沒有南瓜大,卻比海天廣闊!
長大以后,當(dāng)我從書本中學(xué)到了有關(guān)自然的知識后,知道自己童年起建立的那個世界,是非科學(xué)的,但我一點(diǎn)也不沮喪。因為那個神話世界,樸素天然,溫暖人心!所以我寫作以后,在描繪大自然時,常有擬人的筆法。
大自然是我的另一顆心臟,當(dāng)我的心在俗世感到疲憊時,它總會給我動力。
熱愛大自然的人,一定會記得雷切爾·卡森的名字,她的不朽之作《寂靜的春天》,是這位偉大女性,滿懷悲憫地敲給這個越來越物質(zhì)化的世界的晚鐘,她是環(huán)境保護(hù)的先驅(qū)者和實踐者。她的《驚奇之心》,像一座魔法小屋,吸引你走進(jìn),不忍離去。雷切爾·卡森曾說,假使她對仙女有影響力,她希望上帝賜給每個孩子以驚奇之心,而且終其一生都無法摧毀,能夠永遠(yuǎn)有效對抗以后歲月中的倦怠和幻滅,擺脫一切虛偽的表象,不至于遠(yuǎn)離我們內(nèi)心的源泉。
是啊,如果我們對大自然沒有懷抱一顆“驚奇之心”,我們身體埋藏的“燈”,就不會閃亮,這世界就不會誕生那么多優(yōu)秀的童話,我們在冬夜的爐火旁,也就沒有聽神話故事的美好時光了。其實對大自然的“驚奇之心”,不僅孩子應(yīng)該有,成人也應(yīng)該有,因為它能持久地生發(fā)心靈的彩虹,環(huán)繞我們黯淡的人生。
雷切爾·卡森離開這個世界整整半個世紀(jì)了,但她的作品帶來的潮汐,一直回蕩在我們耳畔,讓我們能夠靜下心來,看一眼頭頂?shù)脑铝粒屛覀兡軌驖M懷柔情,把一顆清晨的露珠當(dāng)花朵來看待。看到她用樸素純凈的文字勾勒的那片緬因州的海,我驀然想起了在都柏林海灣相遇的那位看海的盲人老嫗,這兩個不同時空、不同地域的觀海者,給我留下了難以磨滅的印象。在我心中,她們同樣的清癯、內(nèi)斂,同樣的驕傲和高貴!
雷切爾·卡森是大自然的修士,把芬芳采集,播撒世人。所以她的音容失明于這個世界了,但她作品的光輝,從未落入黑暗之中。
我們在捧讀她著作的時候,依然能夠感受到,她那顆勃勃跳動的聽海的心!
遲子建散文篇3:不要做發(fā)瘋的謙卑者
讀師專二年級時,一個秋高氣爽的日子,有位男生突然發(fā)瘋了。他手執(zhí)一根鐵條,先是把三樓走廊的玻璃砸得稀里嘩啦,然后他又跳到二樓,依然噼啪噼啪地用鐵條砸走廊的玻璃。同學(xué)們從教室如驚弓之鳥般望風(fēng)而逃,他像孫悟空提著無往而不勝的棒子一樣神氣活現(xiàn)地在整座樓里痛快淋漓地造反,所向披靡。我們站在樓外面,聽著驚心動魄的玻璃的破碎聲,緊張地盯著教學(xué)樓的大門。
一旦他出來,我們就準(zhǔn)備狂奔撤退。既然他瘋了,沒準(zhǔn)也會把我們的臉當(dāng)做玻璃順路砸下去。校領(lǐng)導(dǎo)、老師和保衛(wèi)處的干事一籌莫展,因為他手中有根殺傷力極強(qiáng)的鐵條,所以沒人敢進(jìn)樓去制止他。他也就一路凱歌高奏地把所有的玻璃砸了個片甲不留,然后十分亢奮地英雄氣十足地走出教學(xué)樓。他一出來,便被隱藏在門口的保衛(wèi)干事給奮力擒住。
原來他是數(shù)學(xué)系的一名男生,模樣斯文,平時從不大聲說話,學(xué)習(xí)很用功,逢人便露出謙卑的笑容。雖然我與他從未說過話,但偶然與他相遇時,也領(lǐng)略過他點(diǎn)頭之后的謙卑一笑。他的突然發(fā)瘋在校園引起了軒然大波,有人說是因為愛情,有人說是因為功課的壓力,還有人說是對社會的不滿,總之莫衷一是。我覺得若是因為愛情發(fā)瘋還讓人同情,如果因為功課的壓力則太荒唐可笑了。
因為我們那所師專隨便你怎么混都會安然畢業(yè),何必自討苦吃呢。至于對社會的不滿,我不知道他受過怎樣的挫折,在我看來全世界沒有哪個地方是真正的天堂和凈土,對社會的一些丑惡現(xiàn)象抱有不滿是正常的,但如果正義到使自己發(fā)瘋,是否真的就能說明你自己是一個徹頭徹尾的真理捍衛(wèi)者?在我看來真理捍衛(wèi)者首先應(yīng)該是堅強(qiáng)者。
那位同學(xué)被家長接走送入了瘋?cè)嗽骸W(xué)校不得不運(yùn)來一汽車玻璃,由玻璃匠把它們一一切割再安裝上,足足鑲了兩天的時間。新玻璃給人一種水洗般的明亮感覺,走廊也為此豁然明朗了。我們在這走廊里說笑和眺望窗外的原野和小河,全然把這位發(fā)瘋的同學(xué)給忘記了。只是到了快畢業(yè)的時候,突然又有人說起他,他不明真相的發(fā)瘋又引起了大家的議論。人們都惋惜他,說他若是不發(fā)瘋,也會像我們一樣走上工作崗位了。
凡是與他有過交往的同學(xué)都對他口碑極佳,認(rèn)為他最大的優(yōu)點(diǎn)便是謙卑,是個好人。他們共同強(qiáng)調(diào)“謙卑”的時候我的心頭忽然一亮:沒準(zhǔn)是“謙卑” 使他發(fā)瘋的呢。試想一個人整天都壓抑著自己的好惡而在意別人的臉色,他的天性和本能必然要受到層層阻撓,早晚有一天他會承受不了這些而發(fā)瘋。
“謙卑”一詞在《現(xiàn)代漢語詞典》里是這樣注解的:謙虛,不自高自大(多用于晚輩對長輩)。
我以為括號里的提示尤為重要。既然謙卑多用于晚輩對長輩,那么在同齡者的交往中表現(xiàn)“謙卑”是不是就不正常?謙卑過分讓人感覺到夾著尾巴做人的低賤,同齡者之間更多的應(yīng)該是坦誠相對地嬉笑怒罵。我想那男生發(fā)瘋的最主要原因在于他把可怕的謙卑廣泛展覽給了同齡人,他就仿佛把自己吊在半空中一樣上不去也下不來,處境尷尬,久而久之他就靈魂崩潰了,所以他最后才會對待玻璃毫不謙卑地奮勇砸下去。
謙卑其實是一種經(jīng)過掩飾后出現(xiàn)的品格。它含有討巧的意味。它是壓制個性健康發(fā)展的隱形殺手。在現(xiàn)代生活中,由于錯綜復(fù)雜的人際交往和形形色色的利益之爭,謙卑有時還成了保護(hù)自己的一種有效方式,那便是偽裝謙卑、裝孫子,從中獲得好處。
因為我們這個素有“禮儀之邦”之稱的中華民族視謙卑為美德。看到一個人在你面前戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢、低眉順眼、小心翼翼、點(diǎn)頭哈腰地與你交談,總比看一個人居高臨下、眉飛色舞、頤指氣使甚至飛揚(yáng)跋扈地與你交談要舒服得多。所以假謙卑在社會上風(fēng)頭極健,大行其道,明知它是一種偽善,偏偏還是一唱百和。
真正的謙卑是傷害自己(如我那位發(fā)瘋的同學(xué)),因而令人同情;而偽裝的謙卑則會傷害別人,它想做的事就是逼你發(fā)瘋。這是我最近才深深感悟到的。
不久前我到一處名聲很大的旅游點(diǎn)參加某次會議。主辦者在接待上確實周到熱情,令人感動。無論是飲食還是住宿,都讓人覺得很舒服。其中某位接待我們的人則更是滿面謙卑,一會兒問住得好不好,一會兒又問吃得可不可口,這種無微不至的關(guān)心有時甚至讓人有誠惶誠恐的感覺。
這人與你講任何話,都要先說一句“對不起”,那一瞬間你便會心慌意亂地以為自己做了什么錯事,然而這人對你說的無非是明天幾點(diǎn)起床吃早餐,午后去哪一處景點(diǎn)等諸如此類的話。這就不免令人怪異,覺得這禮貌用語實在沒有來由。我對毛筆字一向生怯,所以逢到簽名時便忐忑不安,若是主人備有碳素軟筆便可解除這份尷尬,偏偏有時只有毛筆橫在硯臺旁,看著文房四寶就像看到刑具一樣使人頓生寒意,虛榮的我便常常提前離開熱鬧的簽名場所,逃之夭夭,惟恐自己的字丟人現(xiàn)眼。
有一天我便這樣溜了,然而沒想到總是滿面謙卑的這人卻找到我說,人家招待你們的人沒什么惡意,只求你們這些名人簽個字,是尊重你,怎么你卻一臉的不屑一顧?我如臨大敵地實情相告,然而無濟(jì)于事。這人大概已經(jīng)認(rèn)定我是在耍“名人”的派頭,真是冤枉!把我想成名人抬舉了我不說,沒有哪個赴會者會想著去得罪主人。于是我想,先前我所看到的謙卑只是殺氣騰騰背后的一層假意溫和,事實也證明了這一點(diǎn)。
當(dāng)我后來在那個景點(diǎn)對某新聞單位的采訪講了幾句真話,說這風(fēng)景我并不陌生、不覺新奇之后,馬上遭到了另外的謙卑者的攻擊:口氣真大呀,太自以為是了……
那么他們需要我說什么呢?我終于明白了,是要把我也塑造成一個如他們一樣的謙卑者,微笑著對著陳舊的風(fēng)景無心無肺地抒情,對每一個接待者(不管其氣質(zhì)你如何不喜歡)都低三下四地拱手相謝,大概只有這樣,我才是他們所認(rèn)為的完善的人吧?
可我不想成為那樣的謙卑者,因為那種謙卑會令我發(fā)瘋。我活得雖不燦爛,但很平實,既憧憬愛情又熱愛文學(xué),不想瘋。而且,我相信一顆真正自由的靈魂會使我的激情和才情永不枯竭。只有這樣,我才會對得起自己和上帝。
看過“遲子建散文”