生而為人，《人間失格》的主人公葉藏出身于封閉式鄉下家庭，周圍冷漠的環境中，他過分早熟地剖析著他人的內心深處。自少年時代起，就反復經歷了對至美的憧憬和悲慘的失敗。完美無缺，或徹底破滅，糾集了太宰治一生的純粹與脆弱，青春的集中寫照，少年的敏感，也使得其被譽為永恒的青春文學。

《人間失格》，與其說是圍繞著主人公阿葉的私小說，不如將其視為太宰治的一本自傳。身為家中最小的孩子，從小生活在孤獨寂寞的世界，感情漸漸麻木，亦至于連最基本的饑餓感都毫無概念。正如阿葉所做的，太宰治逐步把自己包裹進僅僅屬于他的世界，對待旁人，唯有唯命是從的敷衍和應付。

魯迅先生曾說過，精神的潔癖，讓像太宰治一樣的人容不得半點傷害。他活在自己的世界里，卑微而自由。他想要打破什么，卻又沒有方向。他的痛苦在于他用心看著黑暗的世界。

回首往昔，我的人生充滿恥辱。《人間失格》的第一句，便是太宰治的親身感悟。在《二十世紀旗手》中寫道，生而為人，我很抱歉。生而為人，卻對人類的滿腹恐懼，對人類的最后求愛，便是在生活中飾演的丑角，偽裝成天真無邪的樂天外表，把自己一步步徹底打磨成搞笑的畸人。

生而為人，究竟是否應該感到抱歉?降誕于世上，生活在形形色色的.人群中，究竟是一種幸運還是不幸?活在世上，是不幸的，需要承受的東西，即使面對他人，也會無緣心生畏懼。活在世上，亦可以是幸運的，有著承擔一切的機會，不也是一種幸運嗎?

人間失格讀后感600字初二篇2

太宰治的《人間失格》被推崇到很高的地位，閑下來去看了看這本著作。驚訝的發現才255余頁，居然不是冗長的故事，倒是讓我更能靜心讀下去。

不過一個下午便看完了整本書，大概不同階級的人看這本書會有非常不一樣的感受。阿葉的愁苦，是在家庭富足，揮霍享樂之后帶來的精神上的虛無。而我們，大多是平凡眾生，為生活焦慮，幾乎沒有閑暇的時光去思考自己真正人生的定義。

故事的男主人公大庭葉藏，從幼年開始便體弱多病，卻異常聰穎。常年臥病在床，仍能在考試中取得優異的成績。也或許正因此，他似是擁有著比同齡人更加成熟的心靈——或許稱其為所謂“世俗的圓滑”更為恰當，從記事起就不曾有過丁點的童真，為取悅他人而活著，傀儡般不摻雜絲毫情感。“對討厭的事不能說討厭，而對喜歡的事，也是一樣，如同戰戰兢兢地行竊一般，我只是咀嚼到一種苦澀的滋味，因難以明狀的恐懼感而痛苦掙扎。 ”

這是怎樣一種常人不得而知的苦楚與無奈，復雜的“人情世故”過早地將這副幼小的身軀吞噬殆盡，用不再單純的煙塵將他深深埋葬。不敢把自己所愛告訴他人，畏懼因此招來的那些厭惡而挑剔的目光。這使他恐懼，對人類感到深深的恐懼。或許他曾存一絲幼小而無力的單純，卻被生存的緊迫感無情掐滅。也正是因有些這樣黑暗的童年，為葉藏短暫而跌宕起伏的一生埋下了伏筆。

“膽小鬼連幸福都會害怕，碰到棉花都會受傷，有時還會被幸福所傷。”葉藏曾經有過這樣的念頭，或許這一次又直擊了他的軟肋。關上門，他再也沒有走進那個家。他畏懼人類，甚至畏懼幸福。怕失去，怕傷害，怕一切的未知。就這樣畏縮著匍匐著隱藏在這世間，茍延殘喘地吸取著僅剩的空氣，對那時的他而言已足矣。

他也曾試圖扼住命運的喉嚨，也曾不甘屈服地將厄運打倒在地，尋找自己的幸福。終究卻還是未能敵過籠罩著他的黑暗的重重一擊。

在所謂人世間摸爬滾打至今滿目瘡痍的他，唯一愿意視為真理的，或者說是對他遭遇的一種自我安慰——“一切都會過去的。”曾經擁有一切又失去一切的他，這樣堅信著。

正如小說中酒店老板娘所說的最后一句話——

「我們認識的小葉，個性率真，幽默風趣。只要不喝酒，不，就算喝了酒……也是一個像神一樣的好孩子。」

人間失格讀后感600字初二篇3

把每個明天當做世界末日，從現在起邁出第一步——題記。

初次聽聞這本書，是在與朋友的一次閑聊之中，隨后對這本書產生了濃濃的興趣，便去圖書館借來了這本書，抱著極大的好奇心，翻開了這本書的第一頁，書不厚，若投入，三小時足矣!細細品味……

我喜歡這本書的名字，人間失格，自暴自棄的代言詞(失去了為人的資格)，“生而為人，我很抱歉”，這又是無盡的悲哀。《人間失格》是太宰治的絕筆之作，也是我一讀再讀，感慨無限的佳作。作者用平淡的口吻，纖細的語言，敘事著絕望的故事，在書中能看見太宰治的影子，也能看到生而為人，每個人的影子。

這是一部殘酷而美麗，永恒而至上的青春文學。它確實讓人感受至深，直逼靈魂，令人無法逃脫。

這是太宰治靈魂深處無助的生命絕唱，同時也是村上春樹絕望凄美的靈感源泉。可能有人覺得這只是幾些小故事的組合，也覺得書中描述的只是一個懶人如何混跡社會，可我覺得不僅僅是這些，否則，又怎么會有如此多的人評價欣賞呢。它值得我們一看，人們的絕望往往不是因為生活本身的絕望 ，即使感受到了生活本身的荒謬，也要遵循生活本身的規則去努力的生活，這才是生活。

《人間失格》里有這樣一句話，我的世界里本是陽光明媚，溫暖四季，你來時，狂風暴雨，我無處可避，你走時帶走四季，我久病難醫。人生來，為了喜悅也為了悲傷。一千種生活，我們也有一千個自己的哈姆雷特，向著自己的未來努力奔走吧。

人間失格讀后感600字初二篇4

人間失格，失去的真善美的人格天性，人們虛偽和善的面具之下，扭曲的嫉妒、仇恨、憤怒的邪惡嘴臉，隱藏著內心的陰暗。在日本二戰走向戰敗衰亡的背景下，社會充斥著紙醉金迷的虛假繁榮，軍國主義的遺毒蠶食著年輕人的信仰追求，要么一同戴上面具得過且過，要么獨善其身堅守自我，要么渾渾噩噩隨波逐流，遺憾的是，化身為主人公葉藏的太宰治，擁有與生俱來洞悉人性、聰慧敏感的天賦，卻在追究自我真實善良極致與對人性、對社會的恐懼中不得其解，最后選擇了另一條放棄的道路，自殺解脫。

出身官僚家庭的葉藏，完全可以按部就班的完成大學學業，修習繪畫技藝，憑借父親的權利謀得一份穩定的工作，娶一個門當戶對的妻子，即使戰后日本政府重組或倒臺，也能依靠家族的積累安度終身，然而天賦異稟的他，精神世界早已成為天使與惡魔的戰場，在業火的燃燒中崩潰坍塌。他內心的焦灼斗爭是對人性、對人與客體關系以及人在社會中存在意義的深刻反思，這種矛盾沖突不但是書中故事情節的焦點，也是作者以及每名讀者寥寥一生都困惑掙扎的焦點。

問題的根源在于，自我內心的圓滿無暇，在生存的蠅營狗茍中很難不被玷污。葉藏兒童時期用小丑般雜耍的行為舉止來偽裝逃避對人性的恐懼，閉口不談真實的想法，即使身為小少爺，對女傭和仆人卑躬禮貌面具下的冰冷臉龐也顫若寒蟬。少年時期的他，心理人格分裂愈發明顯，甚至寄希望于繪畫妖魔，渴望獲取它們強大的力量來對抗恐懼，書中寫到：啊!給我冰冷的意志!讓我知道人類的本質吧，人就算踩著別人往上爬，也不算什么罪，給我一個憤怒的面具吧!”隨著年齡的增長，深深感到真實的人心不過就是如此陰暗，自己殉情自殺未遂，愧疚于每一個善待自己的女性，擺脫不了對崛木依賴的軟弱無能，在酗酒、吸毒中獲得虛假的力量，從此臻至自我終極無果，也被傳統的家庭道德所不容，昭示著人性的悲哀。

人間失格讀后感600字初二篇5

《人間失格》，日，太宰治。

看完有一段時間了，很多共鳴，想寫點什么，又表達不出來。

太宰文學是“青春文學”，亦是“弱者文學”，應是因為其作品甚至其人的迷惘掙扎痛苦卻不妥協，是少年人才會有的煩惱吧，而正是因為敏銳聰慧看穿一切仍不妥協，導致其成為“人間失格者”，也就是世間弱者，最終選擇自殺放棄掙扎。

五一假期時與朋友相處，聊起這本書動情地翻至打動我的第一個章節，朗讀勾畫出的語句給她聽“雙方相互欺騙，卻又頗為神奇地毫發不傷，相安無事，好像沒有察覺到彼此在欺騙似的—-這種顯得干凈利落而又純潔開朗的不信任案例，在人類生活中可謂比比皆是。不過，我對相互欺騙這類事并沒有太大的興趣。”講作者如此簡練精準的用幾個詞語刻畫出人際關系的真相令人擊掌，然而朋友卻并無相同感受，認為我會共鳴是因為工作人事頗為復雜之故。可明明，幾乎在所有的與人相處中，包括至親，我都會不定時有這樣的感受啊。

譯者在序言里說道：“在現代，一旦試圖富有試驗性地、忠實于自我地生活下午，就很有可能遭到社會的疏遠和異化，成為‘人間失格者’”。應是很好的詮釋了人間失格，而我很多時候感覺不適的來源也大都是人際交往中的失格，時至今日，年近不惑，依然不愿眼睜睜看著自己妥協越來越多背離越來越遠，所以，總想離開，只在可以釋放本性的二人世界里躲起來再不出來。很多時候，在與人相處時感到難熬麻煩處理不來時，總會想起太宰的那句：“生而為人，對不起。”不過還是幸運，至親不曾給我的充分在身邊人這里得到很多，所以不曾起悲觀念頭。