蠶的散文篇一：養(yǎng)蠶

　　幼蠶很小，只覆蓋了半塊篩子。父親摘取幾片最嫩的桑葉，剪成細(xì)條，蓋在它們身上，桑葉便無聲無息地融化著，仿佛一塊塊春日里的冰，又似小孩舔食著可口的糖塊。父親收集了去年擱置的簸箕，這些都是他為養(yǎng)蠶特意編織的，用大背簍背到附近的河里，用漂白粉消毒，再好生洗凈，背回晾干。父親說，蠶是個(gè)小氣貨，不消好毒容易得病。

　　蠶長得很快，兩三天就需要移到大簸箕里。嫩桑葉不再剪細(xì)，撕扯成小片就可以了。小蠶們都帶了一把小剪刀，哧哧地裁剪著桑葉。這時(shí)的蠶比較好伺候。隨著蠶的瘋狂成長，簸箕一分二，二分四，四分八……父親在屋中空曠處用竹木搭起了架子，整齊地放著一二十簸箕蠶。桑葉不再是輕易摘幾片或者抱一懷，而是用背簍裝。這主要是我和姐姐的活。每一個(gè)午后，陽光稍軟，我們就一人背個(gè)大背簍去地邊摘取桑葉。為了養(yǎng)蠶，父親在家里所有地邊都種上了桑樹，一一嫁接成良種，桑葉又大又厚，才足以滿足它們的胃口。我們的任務(wù)就是摘兩背按得緊緊的桑葉，忍受著草葉的割破，蚊蟲的叮咬和桑汁的粘黏。年齡小時(shí)，摘好等待父母來背，年齡稍大，就得自己邊走邊歇背回，一到家就迅速騰出鋪散，以免悶壞了。傍晚和睡覺前，都要喂一頓。此時(shí)的蠶吃桑葉像啃，沙沙的，常常讓人誤認(rèn)為外面下了雨，一層桑葉很快就只剩骨架，比蛀蟲還厲害。晴天倒好，雨天就麻煩了。小雨時(shí)就一家人冒雨突擊搶桑葉，考慮到這層因素，離家近的桑葉一直留著;若是大雨，只能用鐮刀整枝整枝地割了抱回家慢慢摘，再晾干，蠶兒很脆弱，濕葉吃了會(huì)拉肚子。母親就很心疼這些桑枝，生怕斷了以后的根。父親總是安慰，會(huì)長出來的。

　　瞧著蠶兒肥肥胖胖的，我們的期待逐漸真切。除了勤喂桑葉，還得勤換簸箕。以前只能手撿，今年父親買了蠶網(wǎng)，方便了許多。當(dāng)蠶糞和桑葉的殘留物累積到一定程度，就要換一個(gè)簸箕。將蠶網(wǎng)鋪在蠶上，上面添置桑葉，蠶從小孔里鉆出吃食桑葉，一人抬一面，蠶就被轉(zhuǎn)移到另一個(gè)干凈的灑了石灰的簸箕里。如果是分簸呢，那就鋪兩張蠶網(wǎng)，少添點(diǎn)桑葉，一層一層起。養(yǎng)蠶要管好雞鴨，蠶可是它們的美味，竟然也有老鼠吃蠶的現(xiàn)象。消毒很重要，一旦養(yǎng)蠶，屋子里就滿是難聞的漂白粉和石灰的氣味。

　　有了蠶，就不再有玩耍的時(shí)間，我與姐姐恨透了蠶。可我們又一直很懂事，知道它們是家里的經(jīng)濟(jì)來源，何況還有蠶絲衣的渴望。聽父親說，這是城里人也很難擁有的。所以我們只是祈禱它們快快長大，我們快快解放，卻從來不虐待它們。有些孵出晚和長勢(shì)慢的蠶，父親會(huì)挑出扔掉，被我要來單獨(dú)養(yǎng)在篩子里。它們?nèi)肀鶝觯袩o數(shù)只細(xì)腳，潔白的外衣上綴了黑色的花點(diǎn)。我喜歡粘很多蠶在衣服上，看它們的柔順。它們總是一副笨頭笨腦，胖嘟嘟的臉仿佛永遠(yuǎn)沒有憤恨和不滿，這可能我唯一覺得蠶可愛的地方。

　　我們要被蠶折磨四五十天，才能在某個(gè)簸箕里偶然發(fā)現(xiàn)一只不吃桑葉的蠶趴在桑葉上仰望著頭。逆著陽光，頭部通亮。這蠶熟了。然后一片一片的。松針是最好的繭樹，其次柏樹枝，因?yàn)樘啵蟛糠诌€是用油菜枝。捉老蠶是我們最喜歡的活，它們透明的身子是勝利的召喚，一眼就能瞧出。我們的辛苦進(jìn)入了尾聲，此后只剩摘蠶繭，收獲么，從來都是希望越多越好，不會(huì)有吃苦的念頭。

　　蠶被送上樹，理應(yīng)開始尋找地方吐絲做繭，可我家的蠶遲遲不行動(dòng)，像一個(gè)個(gè)懶蟲，東張西望，唯獨(dú)不做正事。我們起了擔(dān)憂，今年的蠶怎么了?不多久，蠶成片成片死掉，老蠶化為一灘膿水，臭氣熏天。簸箕里的蠶全身堅(jiān)硬，變成僵蠶。可觀的收入消失了，長久的辛苦白費(fèi)了，我們的蠶絲衣也注定泡湯了。父親一氣之下，將蠶樹和膿蠶拖到外面空曠的地方，一把火燒了。正準(zhǔn)備將簸箕的僵蠶倒進(jìn)糞坑里，母親連忙制止。母親說，聽他們說，僵蠶可以買到藥鋪里去，扔了還不是扔了，能賣一點(diǎn)是一點(diǎn)。

　　父親只得將僵蠶拿到中藥鋪里，果然有人收購。但價(jià)格十分便宜，賣了十二塊錢。除去十塊錢的蠶種，余下兩塊，給我與姐姐一人帶回了兩個(gè)包子。父親說：“每年養(yǎng)這蠶，兩個(gè)娃兒也很辛苦。”我們吃著包子，心中充滿失意的酸楚。父親說：“我們下季不養(yǎng)了，這蠶，傷人。”母親立馬反對(duì)：“這個(gè)得病誰能預(yù)料呢，上季不是還好好的嗎?這季他們很多人的也出問題了，又不是我們一家。”不是唯一的受害者，或許是唯一的安慰。

　　第二天，父親便將簸箕和蠶網(wǎng)又背到河里，好生消毒和清洗。秋蠶，似乎又需要希望。滿山的桑樹都被我們摘得只剩頂端幾片維生的葉子，當(dāng)下面的葉子又長出長大時(shí)，秋蠶就會(huì)來了。然后又將被兩雙小手摘成遍野的光樹枝。

　　偏偏那些被我收養(yǎng)的蠶，慢悠悠地成長著，雖然晚了不少時(shí)候，卻在我立的松針椏上結(jié)出一排排小繭。沒有販賣，沒有抽絲，不久后，我發(fā)現(xiàn)屋里飛了許多蠶蛾。

　　蠶的散文篇二：蠶娘

　　摸著滑爽輕柔的絲綢，恍惚摸著涼透柔軟的蠶寶寶，兩種感覺幾乎同時(shí)交替重疊，然后這份感覺順著指腹漫然散開，像一滴水彩滴落在清水池里，一絲一絲地游走漾開。

　　蠶和絲向來就是連體的，絲綢的華美璀璨和享譽(yù)早在西漢武帝執(zhí)政時(shí)就得到證實(shí)，并有了張騫通西域開拓“絲綢之路”的曠世偉績，據(jù)說最遠(yuǎn)到達(dá)過歐洲的古羅馬帝國，當(dāng)時(shí)的凱撒大帝視東方絲綢為無上之寶，價(jià)值超所有的金銀珠寶，說有一次凱撒穿著紫色絲袍去劇場(chǎng)看戲，引起全場(chǎng)嘩然一片，然而所有這些的這些皆來源于泛泛的蠶和蠶娘。東方絲綢數(shù)江南，江南絲綢最數(shù)蘇杭，近靠它們的區(qū)域相應(yīng)發(fā)展了許多蠶桑之鄉(xiāng)。母親初養(yǎng)蠶時(shí)，我差不多剛上學(xué)，那時(shí)候，家里四五間小黑瓦的房屋，被假期里的父親刷得里外雪白亮堂，母親是隊(duì)長，所以村特意委派她試點(diǎn)養(yǎng)蠶，在她領(lǐng)回幾張長方形書面大小的白色包裝的蠶卵時(shí)，養(yǎng)蠶的那間最大屋子早已灑滿白色石灰粉，三角木架子幾個(gè)，大竹扁幾摞，母親一絲不茍地按要求執(zhí)行。我好奇地抓起包裝搖一搖“沙拉沙拉”響，打開一看似淡黃色的小芝麻粒，令我訝異的是，一兩天后就成淡褐色再成灰綠色，漸漸地卵中孵化出一個(gè)個(gè)蠕動(dòng)著的深褐色的“小螞蟻”，不說蠶一定以為是螞蟻——毛毛的深褐色。蠶寶寶有好幾種，母親養(yǎng)的是桑蠶，以桑葉為主食，剛孵出的幼蠶，母親會(huì)把菜刀消毒，把桑葉切成細(xì)條狀灑在這些小生靈上。

　　我記得蠶特能吃，除了幾次的蛻皮休眠時(shí)，仰著個(gè)頭不動(dòng)也不吃，好像靜止的沉思者，母親稱它們的蛻皮為“頭眠，次眠，三眠，末眠”休眠恰是它們歲齡的遞增，休眠時(shí)間一過，蠶寶寶就二十四小時(shí)“沙沙沙”吃著桑葉，頂峰階段時(shí)，就會(huì)誤以為外面下著密集的雨點(diǎn)，一籮筐桑葉灑在扁里，一眨眼就又白花花一片了，只剩得一些桑葉莖條留在它們腹下，全抬著頭左右瞭望，身體吃得越來越胖，由淡青白逐變成白色，抓它在手心里冰冰涼。我們家的東北面種植了一大片桑樹供養(yǎng)著蠶，葉子特別肥碩茂密，結(jié)的桑葚個(gè)大汁盈，放學(xué)回家，幾乎所有的伙伴背著個(gè)書包先進(jìn)桑樹田，口袋里裝滿桑葚，坐倚在樹椏上，邊吃邊晃蕩著兩條腿，那情景是一種無上快樂的享受，暮色漸濃時(shí)，才意猶未盡地考慮作業(yè)的事情，假如有人不小心吃了毒螞蟻吃過的桑葚，第二天會(huì)捂著肥胖的腮幫子去上學(xué)。母親忙得來不及時(shí)，我會(huì)擱淺桑葚?fù)屩鴰退Ｈ~喂蠶，因?yàn)槁犞鼈?ldquo;沙沙沙的雨聲”感覺特別滿足。

　　母親是個(gè)責(zé)任心比較重的人，養(yǎng)蠶的那間屋子，閑人莫入，就好像是什么重要機(jī)密機(jī)構(gòu)一般，生怕我們身上有無窮盡的細(xì)菌感染了她的蠶寶寶，里面還掛了溫度計(jì)，為此，二哥用紅漆在那道門上煞有介事地寫上“蠶室”二字，還豎著寫了“閑人莫入”，家里養(yǎng)過一只黑黃色的草狗，常常蹲在蠶室的門外，儼然一副忠誠衛(wèi)士的腔調(diào)。有一次，看完露天電影回家，我看見母親還在蠶室里亮著燈忙碌，就突然推門走進(jìn)，大概那天太晚了，狗眼有點(diǎn)昏花或者經(jīng)常警惕落下了后遺癥，聽到足音不管三七二十一就把我右手臂當(dāng)骨頭，直到今天還留有一個(gè)淡淡的疤痕。喂蠶，晴天要省心一點(diǎn)，碰到黃梅天時(shí)，麻煩就來了，由于蠶喜歡干燥環(huán)境，吃的葉子也講究，而黃梅時(shí)節(jié)的桑葉時(shí)常是濕漉漉的，母親就拿出家里所有能擦干葉子的干布來動(dòng)員全家齊上陣，家里人都怪她太把蠶當(dāng)回事了。雨過天霽，桑葉上沾了泥星子，母親會(huì)仔細(xì)濯洗每一葉，消毒風(fēng)晾干才喂蠶。但正因?yàn)樗呢?zé)任心，第一次試點(diǎn)就取得特別大的成功。

　　從卵到蠶寶寶到變成淡黃色的半透明的老蠶時(shí)，只需一個(gè)月成長過程，蠶一旦呈半透明狀時(shí)就不想吃食了，仰著個(gè)頭懶懶地吐絲，這時(shí)候我們會(huì)饒有興趣地?fù)熳竭@些老蠶“上山”——把蠶放在麥秸草籠上吐絲結(jié)繭，母親養(yǎng)的繭子又大又厚又白，特級(jí)繭占許多。一個(gè)單工繭子由一根長長的獨(dú)立絲纏繞而成，雙工繭則由兩根絲盤成，我們?cè)跓艄庀录?xì)心地看著一個(gè)個(gè)蠶吐盡全身所有的絲將自己一層一層地捆縛包裹，繭子織成了，蠶也就變成一個(gè)藏在繭子里的蛹，那樣的場(chǎng)景現(xiàn)在想來真的悲壯令人敬畏，覺得“春蠶到死絲方盡”比“遍體羅綺者，不是養(yǎng)蠶人”有震懾力。

　　母親一年會(huì)養(yǎng)四場(chǎng)蠶：春蠶，兩次夏蠶和秋蠶，為此，我對(duì)養(yǎng)蠶的一路程序看得非常清晰，除了上面的一些歷程，蛹羽化成蠶蛾，破繭而出的經(jīng)歷至今還是那么完整。笨傻傻的雌蛾在白紙上慢吞吞一刻不停地踱步移動(dòng)，生下一個(gè)個(gè)密密麻麻的“蛋”，一晚上就生滿整張紙，然后孤苦伶仃地越來越慢，最后慢慢地死去，盡管當(dāng)時(shí)小，但面對(duì)一個(gè)生命畫上休止符時(shí)的剎那凄涼，還是深深撼動(dòng)過心底的柔軟處。后來養(yǎng)蠶規(guī)模拓寬了許多倍，有了專門飼養(yǎng)蠶的大場(chǎng)所，母親儼然變成師級(jí)人物，陪伴蠶寶寶的時(shí)間就更長了，幾乎耗費(fèi)了她的所有精力，一頭黑發(fā)也漸漸次生出許多白色銀絲，就像老蠶吐過的絲那樣閃亮著，母親的心是特別細(xì)膩，如蠶絲般纖細(xì)輕柔。

　　蠶娘是蠶和娘的連體，恰如蠶和絲的連體，在我心里從沒有把它們拆開過。

　　蠶的散文篇三：春蠶

　　你伴隨著春天的腳步而來，

　　和伙伴們一起，

　　來到這為你們精心準(zhǔn)備的住處。

　　你貪婪地咀嚼著桑葉，

　　你忍受著一次次蛻皮的痛苦，

　　只為自己能夠早一日成熟

　　你期待的這一天終于到來，

　　你迫不及待地，

　　把自己的心血獻(xiàn)出。

　　你無暇注意身旁同伴的成果，

　　更別說要和他們比上一比，

　　看看誰贏誰輸?#

　　等到你把蠶絲全部吐出，

　　你已精疲力竭。

　　你可以自豪地說：“

　　我把自己最美好的東西，

　　都留給了這個(gè)世間。

　　我這一生沒有虛度。”#

　　在這個(gè)人世間，

　　不知有多少人，

　　像春蠶一樣，

　　辛勤地勞作，

　　默默地付出。

　　把自己最美好的成果留給后人，

　　就是他們最大的幸福。

蠶的散文相關(guān)