冰心的現(xiàn)代詩(shī)或者在刻畫人物形象時(shí)，大多不用濃墨重彩，也較少精雕細(xì)刻，只用素描的筆法，淡淡數(shù)筆，人物形象就仿佛那出水的芙蓉，鮮靈靈地浮現(xiàn)在水面上。小編這里為大家?guī)?lái)冰心的現(xiàn)代詩(shī)和散文，希望大家喜歡。

　　《我的鄰居》

　　M太太是我的同事的女兒，也做過(guò)我的學(xué)生，現(xiàn)在又是我的鄰居。

　　我頭一次看見她，是在她父親的家里——那年我初到某大學(xué)任教，照例拜訪了幾位本系里的前輩同事——她父親很驕傲的將她介紹給我，說(shuō)：“×先生，這是我的大女兒，今年十五歲了。資質(zhì)還好，也肯看書，她最喜歡外國(guó)文學(xué)，請(qǐng)你指教指教她。”

　　那時(shí)M太太還是個(gè)小姑娘，身材瘦小，面色蒼白，兩條很粗的短發(fā)辮，垂在腦后。說(shuō)起話來(lái)很靦腆，笑的時(shí)候卻很“甜”，不時(shí)的用手指去托她的眼鏡。

　　我同她略談了幾句，提起她所已看過(guò)的英國(guó)文學(xué)，使我大大的吃驚!例如：哈代的全部小說(shuō)集，她已看了大半;她還會(huì)背誦好幾首英國(guó)十九世紀(jì)的長(zhǎng)詩(shī)……她父親又很高興的去取了一個(gè)小紙本來(lái)，遞給我看，上面題著“露珠”，是她寫的仿冰心《繁星》體的短篇詩(shī)集，大約有二百多首。我略翻了翻，念了一兩首，覺(jué)得詞句很清新，很瑩潔，很像一顆顆春晨的露珠。

　　我稱贊了幾句，她父親笑說(shuō)：“她還寫小說(shuō)呢——你去把那本小說(shuō)拿來(lái)給×先生看!”她臉紅了說(shuō)：“爸爸總是這樣!我還沒(méi)寫完呢。”一面掀開簾子，跑了出去，再不進(jìn)來(lái)。她父親笑對(duì)我說(shuō)：“你看她慣的一點(diǎn)規(guī)矩都沒(méi)有了!我的這幾個(gè)孩子，也就是她還聰明一點(diǎn)，可惜的是她身體不大好。”

　　一年以后，她又做了我的學(xué)生。大學(xué)一年級(jí)的班很大，我同她接觸的機(jī)會(huì)不多，但從她做的文課里，看出她對(duì)于文學(xué)創(chuàng)作，極有前途;她思想縝密，描寫細(xì)膩，比其他的同學(xué)，高出許多。

　　此后因?yàn)槲易隽藢W(xué)生會(huì)出版組的顧問(wèn)，她是出版組的重要負(fù)責(zé)人員，倒是常有機(jī)會(huì)談話。幾年來(lái)的一切進(jìn)步都很快，她的文章也常常在校外的文學(xué)刊物上出現(xiàn)，技術(shù)和思想又都比較成熟，在文學(xué)界上漸漸的露了頭角。

　　大學(xué)畢業(yè)后，她便同一位M先生結(jié)了婚。M先生也是一位作家——他們婚后就到南京去，有七八年我沒(méi)有得到直接的消息。抗戰(zhàn)后一年，我到了昆明。朋友們替我找房子，說(shuō)是有一位M教授的樓上，有一間房子可以分租，地點(diǎn)也好，離學(xué)校很近。我們同去一看，那位M太太原來(lái)就是那位我的同事的女兒;相見之下，十分歡喜。那房子很小，光線也不大好，只是從高高的窗口，可以望見青翠的西山。M家還有一位老太太，四個(gè)孩子，一個(gè)挨一個(gè)的，最小的不過(guò)有兩歲左右。M太太比從前更蒼白了，一瘦就顯得老，她仿佛是三十以外的人了。

　　說(shuō)定了以后，我拿了簡(jiǎn)單的行李，一小箱書，便住到M家的樓上。那天晚上，便見著M先生，他也比從前瘦了，性情更顯得急躁，仿佛對(duì)于一切都覺(jué)得不順眼。他帶著三個(gè)大點(diǎn)的孩子，在一盞陰暗的煤油燈下，吃著晚飯。老太太在廚房里不知忙些什么。M太太抱著最小的孩子，出出進(jìn)進(jìn)，替他們端菜盛飯，大家都不大說(shuō)話。我在飯桌旁邊。勉強(qiáng)坐了一會(huì)，就上樓去了。

　　住了不到半個(gè)月，我便想搬家，這家庭實(shí)在太不安靜了，而且陰沉得可怕!這幾個(gè)孩子，不知道是因?yàn)闋I(yíng)養(yǎng)不足，還是其他的緣故，常常哭鬧。老太太總是叨叨嘮嘮的，常對(duì)我抱怨M太太什么都不會(huì)。M先生晚上回來(lái)，才把那些哭聲怨聲壓低了下去，但頓時(shí)樓下又震蕩著他的罵孩子，怪太太，以及憤時(shí)憂世的怨怒的聲音。他們的臥室，正在我的底下，地板壞了，逗不上筍來(lái)。我一個(gè)人，總是靜悄悄的，而樓下的聲音，卻是隱約上騰，半夜總聽見喳喳嘁嘁的，“如哭如訴”，有時(shí)忽然聽見M先生使勁的摔了一件東西，生氣的嚷著，小孩子忽然都哭了起來(lái)，我就半天睡不著覺(jué)!

　　正在我想搬家的那一天早晨，走到樓下，發(fā)現(xiàn)屋里靜悄悄的，沒(méi)有一個(gè)人。我叫了一聲，看見M太太扎煞著手，從廚房里出來(lái)。她一面用手背掠開了垂拂在臉上的亂發(fā)，一面問(wèn)：“×先生有事嗎?他們都出去了。”我知道這“他們”就是老太太同M先生了，我就問(wèn)：“孩子們呢?”她說(shuō)：“也出去了，早飯沒(méi)弄得好，小菜又沒(méi)有了，他們說(shuō)是出去吃點(diǎn)東西。”她嘴唇顫動(dòng)著慘笑了一下，說(shuō)：“我這個(gè)人真不中用，從小就沒(méi)學(xué)過(guò)這些事情。母親總是說(shuō)：‘幾毛錢一件的衣工，一兩塊錢一雙皮鞋，這年頭女孩子真不必學(xué)做活了，還是念書要緊，念出書來(lái)好掙錢，我那時(shí)候想念書，還沒(méi)有學(xué)校呢。’父親更是由著我，我在家里簡(jiǎn)直沒(méi)有進(jìn)過(guò)廚房……您看我生火總是生不著，反弄了一廚房的煙!”說(shuō)著又用烏黑的手背去擦眼睛。我來(lái)了這么幾天，她也沒(méi)有跟我說(shuō)過(guò)這么多的話。我看她的眼睛又紅又腫，聲音也啞著，我知道她一定又哭過(guò)，便說(shuō)：“他們既然出去吃了，你就別生火吧。你趕緊洗了手，我樓上有些點(diǎn)心，還有罐頭牛奶，用暖壺里的水沖了就可吃，等我去取了來(lái)。”我不等她回答便向樓上走，她含著淚站在樓梯邊呆望著我。

　　M太太一聲不言語(yǔ)的，呆呆的低頭調(diào)著牛奶，吃著點(diǎn)心。過(guò)了半天，我就說(shuō)：‘昆明就是這樣好，天空總是海一樣的青!你記得卜朗寧夫人的詩(shī)吧……”正說(shuō)著，忽然一聲悠長(zhǎng)的汽笛，慘厲的叫了起來(lái)，接著四方八面似乎都有汽笛在叫，門外便聽見人跑。M太太倏的站了起來(lái)，顫聲說(shuō)：“這是警報(bào)!孩子們不知都在哪里?”我也連忙站起來(lái)，說(shuō)：“你不要怕，他們一定就在附近，等我去找。”我們正往門外走，老太太已經(jīng)帶著四個(gè)孩子，連爬帶跌的到了門前，原來(lái)M先生說(shuō)是學(xué)校辦公室里還有文稿，他去搶救稿子去了，卻把老的小的打發(fā)回家來(lái)!

　　我?guī)椭鳰太太把小的兩個(gè)抱起，M太太看著我，驚慌地說(shuō)：“×先生，我們要躲一躲吧?”我說(shuō)：“也好，省得小孩子們害怕。”我們胡亂收拾點(diǎn)東西，拉起孩子，向外就走。忽然老太太從屋里抱著一個(gè)大藍(lán)布包袱，氣急敗壞的一步一跌的出來(lái)，嘴里說(shuō)：“別走，等等我!”這時(shí)頭上已來(lái)了一陣極沉重的隆隆飛機(jī)聲音。我抬頭一看，蔚藍(lán)的天空里，白光閃爍，九架銀灰色的飛機(jī)，排列著極整齊的隊(duì)伍，穩(wěn)穩(wěn)的飛過(guò)。一陣機(jī)關(guān)槍響之后，緊接著就是天塌地陷似的幾陣大聲，門窗震動(dòng)。小孩子哇的一聲，哭了起來(lái)，老太太已癱倒在門邊。這時(shí)我們都擠在門洞里，M太太面色慘白，緊緊的抱著幾個(gè)孩子，低聲說(shuō)：“莫怕莫怕。×先生在這里!”我一面扶起老太太，說(shuō)：“不要緊了，飛機(jī)已經(jīng)過(guò)去了。”正說(shuō)著街上已有了人聲，家家門口有人涌了出來(lái)，紛紛的驚惶的說(shuō)話。M太太站起拍拍衣服，拉著孩子也出到門口。我們站著聽了一會(huì)，天上已經(jīng)沒(méi)有一點(diǎn)聲息。我說(shuō)：“我們進(jìn)去歇歇吧，敵機(jī)已經(jīng)去了。”M太太點(diǎn)了點(diǎn)頭，我又幫她把孩子抱回屋去，自己上得樓來(lái);剛剛坐定，便聽見M先生回來(lái);他一進(jìn)門就大聲嚷著：“好，沒(méi)有一片干凈土了，還會(huì)追到昆明來(lái)!我剛抱出書包來(lái)，那邊就炸了，這班鬼東西!”

　　從那天起，差不多就天天有警報(bào)。M先生卻總是警報(bào)前出去，解除后才回來(lái)，還抱怨家里沒(méi)有早預(yù)備飯。M太太一聲兒不言語(yǔ)，腫著眼泡，低頭出入。有時(shí)早晨她在廚房里，看見我下樓打臉?biāo)颓忧拥目嘈?wèn)：“×先生今天不出去吧?”我總說(shuō)：“不到上課的時(shí)候，我是不會(huì)走的，你有事叫我好了。”

　　老太太不肯到野外去，怕露天不安全，她總躲在城墻邊一個(gè)防空洞里。我同M太太就帶著孩子跑到城外去。我們選定了一片大樹下，壕溝式的一塊地方，三面還有破土墻擋著。孩子們逃警報(bào)也逃慣了，他們就在那壕溝里蓋起小泥瓦房子，插起樹枝，天天繼續(xù)著工作。最小的一個(gè)，往往就睡在母親的手臂上，我有時(shí)也帶著書去看。午時(shí)警報(bào)若未解除，我們就在野地里吃些干點(diǎn)充饑。

　　坐在壕溝里無(wú)聊，就閑談。從M太太零碎的談話里，我猜出她的許多委屈。她從來(lái)不曾抱怨過(guò)任何人，連對(duì)那幾個(gè)不甚討人喜歡的孩子，她也不曾表示過(guò)不滿。她很少提起家里的事，可是從她們的衣服飲食上，我知道她們是很窮困的。眼看著她一天一天的憔悴下去，我就想幫她一點(diǎn)忙。有一次我就問(wèn)她愿不愿去教書，或是寫幾篇文章，拿點(diǎn)稿費(fèi)。家務(wù)事有老太太照管，再雇個(gè)傭人，也就可以做得開了，她本來(lái)不喜歡做那些雜務(wù)，何必不就“用其所長(zhǎng)”?

　　M太太盤著腿坐在地上，抱著孩子，輕輕的搖動(dòng)，靜靜的聽著，過(guò)了半天才抬起頭來(lái)，說(shuō)：“×先生，謝謝你的關(guān)懷，這些事我都早已想過(guò)了，我剛來(lái)的時(shí)候，也教過(guò)書，學(xué)校里對(duì)于我，比對(duì)我的先生還滿意。”說(shuō)到這里，她微笑了，這是我近來(lái)第一次見到的笑容!她停了一會(huì)說(shuō)：“后來(lái)不知如何，他就反對(duì)我出去教書……老太太也說(shuō)那幾個(gè)孩子，她弄不了，我就又回到家里來(lái)。以后就有幾個(gè)朋友同事，來(lái)叫我寫稿子。×先生，你知道我從小喜歡寫文章，尤其是現(xiàn)在，我一拿起筆，一肚子的……一肚子的事，就奔涌了出來(lái)。眼前一切就都模糊恍惚，在寫作里真可以逃避了許多現(xiàn)實(shí)……”她低頭玩弄著孩子襟上的紐扣，微微的嘆了一口氣，說(shuō)：“但是現(xiàn)實(shí)還是現(xiàn)實(shí)，一聲孩子哭，一個(gè)客人來(lái)，老太太說(shuō)東說(shuō)西，老媽子問(wèn)長(zhǎng)問(wèn)短，把我的文思常常忽然驚斷，許久許久不能再拿起筆來(lái)。而且——寫文章實(shí)在要心境平靜，雖然不一定要快樂(lè)，而我現(xiàn)在呢?不用說(shuō)快樂(lè)，要平靜也就很難很難的了!

　　“寫了兩篇文章，我的先生最先發(fā)現(xiàn)寫文章賣錢，是得不償失!稿費(fèi)增加和工資增加的速度，幾乎是一與百之比，衣工，鞋價(jià)，更不必說(shuō)。靠稿費(fèi)來(lái)添置孩子衣服，固然是夢(mèng)想，寫五千字的小說(shuō)，來(lái)?yè)Q一雙小鞋子，也是不可能。沒(méi)有了鼓勵(lì)，沒(méi)有了希望，而寫文章只引起自己傷心，家人責(zé)難的時(shí)候，我便把女工辭退了。其實(shí)她早就要走——我們家錢少，孩子多，上人脾氣又不大好，沒(méi)有什么事使她留戀的，不像我……我是走不脫的!

　　“我生著火，揀著米，洗著菜，縫著鞋子，補(bǔ)著襪子，心里就象枯樹一般的空洞，麻木。本來(lái)，抗戰(zhàn)時(shí)代，有誰(shuí)安逸?能安逸的就不是人;我不求安逸，我相信我雖沒(méi)有學(xué)過(guò)家務(wù)，我也能將就的做，而且我也不怕做，勞作有勞作的快樂(lè)，只要心里能得到一點(diǎn)慰安，溫暖……

　　“我沒(méi)有對(duì)任何人說(shuō)過(guò)任何言語(yǔ)，自己苦夠了，這萬(wàn)方多難的年頭，何必又增加別人的痛苦?對(duì)我的父母，我是更不說(shuō)的。父親從北方來(lái)信，總是說(shuō)：‘南國(guó)濃郁明艷的風(fēng)光，不知又添了你多少詩(shī)料，為何不寄點(diǎn)短詩(shī)給爸爸看?’最近不知是誰(shuí)，向他們報(bào)告了這里的實(shí)況，母親很憂苦的寫了信來(lái)，說(shuō)：‘我不知道你們那里竟是這個(gè)樣子!老太太總該可以幫幫忙吧?早知如此，我當(dāng)初不該由著你讀書寫字，把身體弄壞了，家事也一點(diǎn)不會(huì)。’她把自己抱怨了一頓，我看了信，真是心如刀割。我自己痛苦不要緊，還害得父親為我失望，母親為我傷心，×先生，這真是《琵琶記》里蔡中郎所說(shuō)的‘文章誤我，我誤爹娘’了!”她說(shuō)著忍不住把孩子推在一邊，用衣襟掩著臉大哭了起來(lái)。孩子們也許看慣了媽媽的啼哭，呆立了一會(huì)，便慢慢走開，仍去玩耍。我呢，不知道怎樣勸她，也想她在家里整天的凄涼掩抑，在這朗闊的野外，讓她恣情的一慟，倒也是一種發(fā)泄，我也便悄悄的走向一邊……

　　我真不想再住下去了，那時(shí)學(xué)校里已放了暑假。城墻邊的防空洞曾震塌了一次，壓傷了許多人，M老太太幸而無(wú)恙。我便攛掇他們疏散到鄉(xiāng)下去。我自己也遠(yuǎn)遠(yuǎn)的搬到另一鄉(xiāng)村里的祠堂里住下——在那里，我又遇到了一個(gè)女人!

　　《回顧》

　　三個(gè)很小的孩子，

　　一排兒坐在樹邊的溝沿上，

　　彼此含笑的看著——等著。

　　一個(gè)拍著手唱起來(lái)，

　　那兩個(gè)也連忙拍手唱了;

　　又停止了——

　　依舊彼此含笑地看著——等著。

　　在滿街塵土

　　行人如織里，

　　他們已創(chuàng)造了自己的天真的世界!

　　只是三個(gè)平凡的孩子罷了，

　　卻贏得我三番回顧。

　　一九二二年四月十七日。