余秋雨散文是當(dāng)代學(xué)者散文的典范。他的散文具有巨大的歷史容量,歷史的深邃蒼涼、滄海桑田常被訴諸于筆端。下面就是小編給大家整理的余秋雨散文作品，希望大家喜歡。

　　余秋雨散文作品一：海牙的老人

　　海牙的清晨，濕漉漉的廣場(chǎng)上擺滿了舊書攤，很多老年人把畢生收集的書籍、古董陳列在那里，讓人選購(gòu)。

　　在博物館前的那個(gè)角落，一位年邁的攝影師擺出了自己拍攝的數(shù)千張舊照片，按年份日期排列，邊上還擺放著三臺(tái)老相機(jī)，足可把他的一生概括;而他，又能從自己的角度把荷蘭的歷史概括。

　　見我仔細(xì)翻閱，老人兩眼放光。但最后，我當(dāng)然還是讓他失望。他用英語向我嘟噥：全拿走吧，實(shí)在不貴。

　　我暗自責(zé)備自己翻閱得太久了，使他產(chǎn)生誤會(huì)，因此躲避著他的目光。但我還是抬起頭來看著他，向他道謝。我想他應(yīng)該認(rèn)出，我是中國(guó)人。連他們這么小的一個(gè)國(guó)家也無法把自己的歷史圖像收入博物館，任其在博物館門外長(zhǎng)期求售，那可想而知，我們中國(guó)流浪在外面的歷史符號(hào)就更多了。我們?cè)跄?，不先收拾自己的門庭，反把人家的歷史圖像帶走我們中國(guó)人太知道，這些歷史圖像一旦被帶走，就再也沒有回來的時(shí)日。

　　中國(guó)人也許做過很多不該做的事情，但從來沒有把別人的歷史藏在自己家里。

　　老人見我要離開，又說了一句：“也可以拆開了買走，譬如，先生出生的那一年……”

　　這話使我心里一動(dòng)。因?yàn)樵?jīng)聽說，一些企圖申請(qǐng)奧運(yùn)會(huì)主辦權(quán)的城市，想送一些充滿個(gè)人情誼而又無行賄嫌疑的小禮物給國(guó)際奧委會(huì)委員，最漂亮的是一份某委員出生那天的《泰晤士報(bào)》，讓他看看，在他走到世界的那一天，世界發(fā)生了一些什么事。那么，照老人的提議，我也可以在這里找到自己生命出現(xiàn)時(shí)的某些遠(yuǎn)地風(fēng)景我連忙回頭再看那些照片排列，找到我出生那一年，厚厚一疊，但我再看前前后后，每一年都齊整無缺，可見至今沒有人零拆買走。從老人的生活狀態(tài)看，他未必?fù)碛斜４娴灼⒃俣葟?fù)印的技術(shù)設(shè)備。我笑著向他搖搖頭，心想，我算什么呢一個(gè)如此平凡的生命，一個(gè)在濕漉漉的早晨偶爾駐足的過客，豈能為了比照自己的存在，抽散這位老人的平生勞作我相信，在他的同胞中，會(huì)出現(xiàn)一個(gè)更負(fù)責(zé)的收藏者，將這些照片保存得更完整、更有意義。再等一年半載吧，老大爺。

　　國(guó)與國(guó)之間的關(guān)系出現(xiàn)了麻煩，能不能不要打仗，而由一個(gè)法律機(jī)構(gòu)來仲裁這是人類的理性之夢(mèng)，結(jié)果便是海牙國(guó)際法院的出現(xiàn)。

　　到海牙總要去看看國(guó)際法院，世界各國(guó)的旅行者都這樣想。于是市中心的和平宮柵欄外，停滿了各種旅行車輛，擠滿了一隊(duì)隊(duì)來自各國(guó)的游人。

　　和平宮就是國(guó)際法院的所在地，由美國(guó)企業(yè)家卡納基捐款修建，竣工于一九一三年，第二年就爆發(fā)了第一次世界大戰(zhàn)，好像冥冥中加重了這棟樓屹立在世界上的必要性。

　　這棟樓造得莊嚴(yán)、大氣，但更漂亮的是環(huán)繞著它的巨大庭院。因此，從鐵柵欄到和平宮的主樓還有很長(zhǎng)的距離，中間是蔥蘢的草地，遠(yuǎn)處林木茂密。

　　國(guó)際法院不是一個(gè)紀(jì)念性遺址，而是一個(gè)天天都在忙碌的聯(lián)合國(guó)司法機(jī)構(gòu)，當(dāng)然不允許旅行者參觀。因此，鐵柵欄外的參觀，其實(shí)只是遠(yuǎn)眺。

　　我們幾個(gè)撥開眾人，找到了第一層正門，說我們來自何方，兩天前曾來過電話，承蒙同意入內(nèi)參觀。門衛(wèi)立即向里邊打電話，然后態(tài)度變得非?？蜌?，要我們等一等，說很快就會(huì)有人出來接引。

　　出來的是一位女士，講法語，讓我們每個(gè)人把護(hù)照交給門衛(wèi)。門衛(wèi)一一登記了，一并歸還。女士一笑，攤開手掌往里邊一讓，我們就在各國(guó)旅行者驚訝和羨慕的眼光中魚貫而入。

　　被那么多目光注視背后，總覺得不自在，不知哪位伙伴說：“干脆，神態(tài)凝重一點(diǎn)，裝成被告或原告模樣吧，讓那些不能進(jìn)來參觀的人心里平衡一點(diǎn)。”

　　我說：“裝不了。誰都知道，中國(guó)人從不在國(guó)際法院找麻煩。”

　　又一位伙伴說：“該不會(huì)遇到米洛舍維奇吧，說不定這些天引渡過來了。”

　　我說：“那歸前南特別法庭管，不在這里。這里是法院，統(tǒng)領(lǐng)那個(gè)法庭。”

　　說著，已走到和平宮主樓的正門，那里站著兩位警衛(wèi)。領(lǐng)路的女士與他們說了一陣，警衛(wèi)拿出一本登記簿讓她寫了一些東西，然后她轉(zhuǎn)身向我們揮手。原來她已完成任務(wù)，要離開了。主樓里邊，已有一位年輕的小姐等著我們。

　　我們跟著這位小姐輕步前行，繞來繞去，居然從主樓的后門繞到了一座新樓。那里有幾排椅子，她叫我們坐下休息，說過一會(huì)兒會(huì)有一位官員來接我們。

　　大概等了十來分鐘，聽到一聲熱情的招呼，是一位戴眼鏡的中年女士，說一口流利的英語。顯然她比較重要，因?yàn)樗v話很多，無拘無束。

　　從她口里越來越多聽到一個(gè)人的名字，說他要破例接待我們，今天一早就親自給她打電話作安排。我們問那人是誰，她一怔，然后笑了，說：“我以為你們都知道呢。他是國(guó)際法院副院長(zhǎng)，今天特地空出時(shí)間來等你們。我現(xiàn)在正領(lǐng)你們?nèi)ニ霓k公室。”

　　這條路有點(diǎn)復(fù)雜，上二樓，走過一條長(zhǎng)長(zhǎng)的玻璃走廊，又回到了主樓。她先領(lǐng)我們看了看各位大Fa官審案前開會(huì)的會(huì)議室，再看隔壁的審判庭。這兩個(gè)地方今天都空著，一派古典貴族式的莊嚴(yán)肅穆。

　　從審判庭出來，又走了一些路。她向我們先做了一個(gè)手勢(shì)，然后在一個(gè)灰色的門前屏息站定，抬起左手看了看手表，抬起右手輕輕地敲了兩下。

　　才兩下，門就開了，站在我們眼前的是一個(gè)老人，而且是一個(gè)中國(guó)老人“你們來了請(qǐng)進(jìn)請(qǐng)進(jìn)”———這更讓我吃驚了，居然滿口濃重的上?？谝暨@便是堂堂海牙國(guó)際法院副院長(zhǎng)史久鏞大Fa官。

　　國(guó)際法院的法官由聯(lián)合國(guó)會(huì)議選舉產(chǎn)生。史先生在這里極具威望，是國(guó)際法院的靈魂人物，但他并不代表中國(guó)。

　　他的辦公室分兩大間，外面一間堆著各種文件和電腦，里面一間有他的大寫字臺(tái)。寬寬的落地窗前一個(gè)會(huì)客的空間，我們?cè)谀抢镒铝?。窗外，是法?guó)式的園林，卻又帶有英國(guó)園林的自然風(fēng)味。

　　我們盡管經(jīng)常在媒體上看到國(guó)際法院，但對(duì)它的了解實(shí)在太少，因此一開始就有許多最淺顯的問題期期艾艾地提了出來，他一聽就笑了。例如———問：你們有事干嗎國(guó)與國(guó)，不是打仗就是談判，怎么會(huì)想著打官司答：我們?cè)谶@兒忙極了，堆滿了案件。你看，積壓在手邊的就是幾十宗。

　　問：你們判決以后，那些敗訴的國(guó)家會(huì)遵照?qǐng)?zhí)行嗎答：幾十年來只有一個(gè)例外，美國(guó)。我們判它輸，但它不執(zhí)行，事情遞交到安理會(huì)，它作為常任理事國(guó)投了否決票。國(guó)際法院是聯(lián)合國(guó)的下屬機(jī)構(gòu)，這樣一來就沒辦法了。

　　由此開始，我們的問題越來越多，幾乎已經(jīng)涉及到一切國(guó)際大事，但今天我們面對(duì)的是一種與外交官全然不同的語言方式。外交官囿于一國(guó)，卻旋轉(zhuǎn)著表里兩層結(jié)構(gòu)，看誰旋轉(zhuǎn)得漂亮，可謂腳盤固定而手法靈活。而他則相反，除了法律和正義，沒有固定的國(guó)家立場(chǎng)，也沒有言談的手法，全然是一種國(guó)際式的平正，毫無修飾和諱避。我們聽起來句句入耳，卻又有一點(diǎn)陌生。

　　就像過去一個(gè)大家族里各個(gè)分立的門戶長(zhǎng)年對(duì)峙，人們?cè)缫崖犑焖麄兏髯缘牧?chǎng)，不知哪天突然來了一位“老娘舅”，他沒有立場(chǎng)，只有規(guī)矩，大家一時(shí)有點(diǎn)吃驚。

　　他是一個(gè)國(guó)際公民，現(xiàn)在住在海牙，但要經(jīng)?；厣虾Ｊ∮H。以前他長(zhǎng)期居住在上海，我問他住在上海何處，他說原來住在華山路淮海路口，最近又往西動(dòng)遷了。

　　我們又問，既然經(jīng)常回上海，會(huì)不會(huì)像剛才與我們談的那樣，與國(guó)內(nèi)法律界的朋友談?wù)剣?guó)際法律精神這位國(guó)際大Fa官淡淡地說：“我不善于交際，也不喜歡交際。每次回上海，只通知家人。”

　　天天斡旋著國(guó)際間最纏人的麻煩事，卻明確聲言“不善于交際，也不喜歡交際”，這就突然讓我們明白，人們一般理解的“交際”，究竟是什么含義。

　　我略微有點(diǎn)走神，思路飄忽到了上海的淮海西路一帶：踩踏著秋天的落葉，漫步著一位極普通的老人，誰也不知道他是誰。

　　余秋雨散文作品二：藍(lán)旗和孩子

　　在布魯塞爾歐盟總部大堂門口，一束燈光照射著那面靜靜垂落的藍(lán)旗。在它后面，一排排國(guó)旗相擁而立，做它的后盾。這些國(guó)旗原先高高地飄揚(yáng)在各國(guó)的國(guó)界前，自從有了它，大家都紛紛收回，到這里來享受清靜。

　　原來只是為了反戰(zhàn)而結(jié)盟，不料卻給世界帶來了新的結(jié)構(gòu)、新的制衡，對(duì)此我們似乎還缺少關(guān)心。昨天晚上我請(qǐng)教中國(guó)駐比利時(shí)大使宋明江先生：當(dāng)前歐洲什么事情最應(yīng)該引起中國(guó)人重視?

　　大使說：歐盟。

　　按照一般觀念，布魯塞爾哪里有巴黎、倫敦、柏林重要?但正是它的不重要，造成了今天的重要。

　　任何大國(guó)都不可能把自己的首都作為國(guó)際協(xié)調(diào)中心而取信于其它大國(guó)。因此，小得不可能對(duì)別人構(gòu)成威脅而又地處中心的比利時(shí)正當(dāng)其選。因歐盟總部所在，布魯塞爾已成為一個(gè)國(guó)際外交中心和新聞中心，對(duì)此不僅我們沒有料到，連很多國(guó)家的政府首腦也沒有料到。

　　沒有料到的原因，是仍然按照傳統(tǒng)的國(guó)際政治觀念在思考問題，總覺得歐盟只不過是一個(gè)國(guó)際組織罷了，怎么比得上一個(gè)國(guó)家實(shí)在?其實(shí)歐盟正是針對(duì)這種國(guó)家至上觀念而出現(xiàn)的，因?yàn)闅v史已經(jīng)反復(fù)證明，這種觀念的極端形態(tài)不僅導(dǎo)致了太多的人間災(zāi)難，而且肢解了歐洲大地的活力，造成了全球均勢(shì)的失衡。

　　在目前，歐盟的大行動(dòng)主要表現(xiàn)在經(jīng)濟(jì)方面，著力于營(yíng)造一個(gè)共同大市場(chǎng)。為此，連貨幣都趨于統(tǒng)一，實(shí)在是大手筆。在當(dāng)前這樣的經(jīng)濟(jì)時(shí)代，貨幣是體現(xiàn)一個(gè)國(guó)家主權(quán)的重要方面，這些國(guó)家連這份主權(quán)都愿意受到?jīng)_刷，切莫小看了它們聯(lián)合的決心。我們這一路看到那么多歐洲國(guó)家已完全不在乎邊界防守，所有的車輛長(zhǎng)驅(qū)直入，遇到的唯一障礙就是貨幣了。如果歐元全然通行，將會(huì)是一種什么樣的暢快感?歐元目前在國(guó)際市場(chǎng)上比值受挫，但這是暫時(shí)的，從長(zhǎng)遠(yuǎn)看，不會(huì)有太大的問題存在。

　　一路上還看到，歐盟對(duì)于已經(jīng)入盟的貧困國(guó)家，援助得非常實(shí)在。西班牙、希臘、愛爾蘭、葡萄牙每年接受的援助款項(xiàng)在國(guó)民經(jīng)濟(jì)中占據(jù)很重要的地位。像愛爾蘭，由于善用這筆款項(xiàng)，近年來發(fā)展巨大，國(guó)際間刮目相看。

　　以經(jīng)濟(jì)的聯(lián)合為基礎(chǔ)，防務(wù)、外交、內(nèi)政、司法諸方面都會(huì)一一呼應(yīng)起來。當(dāng)然麻煩不少，歐盟也步履謹(jǐn)慎，但一直沒有后退。從未后退的小步子，日積月累，轉(zhuǎn)眼間就會(huì)跨上一個(gè)大臺(tái)階。

　　政治家們會(huì)注意歐盟的每一個(gè)動(dòng)作帶來的實(shí)際后果，而我關(guān)心的是它對(duì)傳統(tǒng)國(guó)際政治概念的搖俺，很多習(xí)以為常的范疇需要另起爐灶，很多目為經(jīng)典的命題需要重新尋找內(nèi)涵和外延。前些年一直擔(dān)懮信息革命帶來翻天覆地的變化而世界的人文構(gòu)架還那么老舊，現(xiàn)在看到歐盟的穩(wěn)步前進(jìn)，纔發(fā)現(xiàn)歐洲已經(jīng)用一個(gè)大行為迫使人文科學(xué)和社會(huì)科學(xué)不能不以新的形態(tài)進(jìn)入新的時(shí)代，只可惜人文科學(xué)和社會(huì)科學(xué)還沒有意識(shí)到，顯得嚴(yán)重滯后。

　　朋友們一直覺得我到歐洲旅行一定會(huì)醉心于它的歷史文化，其實(shí)我一路上倒是特別留心當(dāng)前的發(fā)展。到了布魯塞爾就像提納挈領(lǐng)，豁然開朗地看著歐洲如何企圖在陳舊結(jié)構(gòu)中脫胎換骨，揮別昨天。當(dāng)然這種企圖在文化生態(tài)上還會(huì)面對(duì)嚴(yán)重障礙，因此只能由實(shí)務(wù)開頭，而把最大的希望，寄托給下一代。

　　記得在斯特拉斯堡歐盟的另一個(gè)辦公處我曾聯(lián)想到都德在《最后一課》中刻畫的小佛朗士和一個(gè)后來為歐洲聯(lián)合作出過巨大貢獻(xiàn)的女士路易·韋絲，他們都生長(zhǎng)在歐洲沖突的拉鋸地帶，我因此感嘆人類的一切崇高理念，也許都來自麻煩之地男孩和女孩癡想的眼神。

　　沒想到來到布魯塞爾歐盟的最高總部一看，門口鐵柵欄上竟然真的爬著一大群男孩女孩的雕塑?？瓷先ニ麄兌际悄菢诱{(diào)皮、潑辣，大大咧咧爬到歐盟大門口來了，而且都抬頭仰天、說說笑笑，幾年都不下來。

　　我真佩服雕塑家們的設(shè)計(jì)，成人們最大膽的政治構(gòu)思，無一不暗合孩子們的幻想;大凡孩子們無法理解的彎彎曲曲，成人們遲早也會(huì)擺脫出來。這些孩子沒有一點(diǎn)小紳士或小騎士的老成姿態(tài)，頭發(fā)不理、衣服不整，全然拒絕舊時(shí)代對(duì)自己的打扮，扭頭只顧新世紀(jì)，不知是由他們來塑造新世紀(jì)還是讓新世紀(jì)來改塑他們。

　　因此，歐盟總部大門口的這些孩子，是雕塑，是裝飾，是門衛(wèi)，更是理念。

　　荷蘭水

　　第一次聽到荷蘭這個(gè)地名，我六歲，在浙江余姚(今慈溪)鄉(xiāng)下。

　　我讀書早，六歲已二年級(jí)。那天放學(xué)，見不少人在我家里，圍在桌子邊看我媽媽寫信。原來河西老太病重，親戚們正在通知她在上海的兒子快速回鄉(xiāng)。

　　七嘴八舌中媽媽手下的筆停住了，河西老太這兩天一直念叨要吃一種東西，大家?guī)追瑐?cè)耳細(xì)聽都沒有聽明白。

　　『等到她兒子回來后再說吧。”大家說。

　　“不，”媽媽說，“也許她要吃的東西只有上海有，問明白了我寫給她兒子，讓他帶來。不然就來不及了。”

　　媽媽說得有道理，大家都沉默了。

　　“我去聽聽看!”這是祖母的聲音。祖母和河西老太早年曾生活在上海，是抗日戰(zhàn)爭(zhēng)開始后一起逃難回鄉(xiāng)的。

　　祖母是小腳，按她的說法，小時(shí)纏腳時(shí)痛得直流淚，她母親不忍心，偷偷地放松了，所以是“半大腳”，但走路還是一拐一拐的。她除了去廟里念經(jīng)，很少出門，更不會(huì)去河西，因?yàn)槟抢镉幸蛔鲜瘶?，石板早已打滑。這天，我扶著她，她把我當(dāng)拐杖，一步步挪到了河西。

　　壩西老太躺在床上，見到祖母很高興，想伸手卻抬不起來。祖母連忙俯下身去，輕聲問她想吃什么。

　　河西老太似乎有點(diǎn)不好意思，但終究喃喃地說了。

　　祖母皺了皺眉，要她再說一遍，然后笑了，抬起頭來對(duì)眾人說：『她要喝荷蘭水。”

　　這是我第一次聽到這種奇怪的水名，回到家里問媽媽。媽媽只說荷蘭是一個(gè)很遠(yuǎn)的國(guó)家，卻也不知道荷蘭水是什么，就要祖母描述一下。等祖母簡(jiǎn)單地說了荷蘭水的特征，母親“哦”了一聲：“那就是汽水!”

　　原來，在祖母一代，汽水還叫荷蘭水。

　　上海的第一代汽水是從荷蘭傳入的嗎?還是汽水本由荷蘭制造，然后別國(guó)的汽水也叫了荷蘭水?

　　對(duì)此我從未考證。

　　只知道媽媽寫完信后，由一位后生快速地跑到北邊逍林鎮(zhèn)去寄出，媽媽特地關(guān)照他寄“快信”，不可延誤。

　　幾天以后，河西老太的兒子回來了，一到就從旅行袋里摸出一個(gè)玻璃瓶，上面封著小鐵蓋。他又從口袋里取出一個(gè)開關(guān)，輕輕一扳，鐵蓋開了，瓶里的水冒著密密的氣泡。也不倒在杯子里了，直接湊上了河西老太的嘴。

　　壩西老太喝了兩口，便搖頭，不想再喝。她兒子把那大半瓶汽水放在一邊，也不再說話。我當(dāng)時(shí)不明白，是河西老太不想喝了，還是她覺得兒子買錯(cuò)了?

　　當(dāng)天晚上，老太就去世了。

　　這事早就遺忘，今天到了荷蘭，輕輕地念一聲國(guó)名，纔如沈屑泛起，突然記得。

　　上幾代中國(guó)的普通百姓對(duì)于西方世界茫然不知，偶有所聞，大多是由于那時(shí)開始傳入中國(guó)的西方器物，包括衣食享用。這就像西方普通人對(duì)中國(guó)的了解也長(zhǎng)期局限于絲綢、瓷器和茶葉。這種充滿質(zhì)感的生態(tài)交流，看似瑣碎，卻直接滲透到生活底層。甚至滲透到生命底層，有著遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越政治、軍事、外交領(lǐng)域各種大命題的深刻性。你看這位只在上海住過一段時(shí)間的老婦人，生命中最后念叨的居然是一個(gè)西歐小國(guó)的國(guó)名。

　　我猜想河西老太在上海第一次喝到汽水時(shí)一定不會(huì)適應(yīng)的，但很快就從不適應(yīng)中找到了一種舒鼻通喉的暢快。這個(gè)短暫的轉(zhuǎn)變過程包含著兩種生態(tài)文化的愉快對(duì)接，后來失去了對(duì)接的可能，就成了一種遺囑般的思念。思念中的一切都比事實(shí)更加美好。離開上海很久的老太其實(shí)已經(jīng)重新適應(yīng)了傳統(tǒng)風(fēng)俗，因此她對(duì)于那瓶好不容易來到嘴邊的汽水，第一口失望，第二口搖頭。她終于沒有了牽掛，撒手塵寰，也就這樣丟棄了荷蘭。

　　她以生命的結(jié)束，完成了一場(chǎng)小小的兩種生態(tài)文明的拉鋸戰(zhàn)。

　　這中間一個(gè)最有爭(zhēng)議的問題是向大城市聚集的移民潮。很多證據(jù)證明，這股大潮增加了城市的負(fù)擔(dān)，降低了生活的質(zhì)量，平添了意外的災(zāi)難;但也有一些學(xué)者指出，城市的每次大發(fā)展都與移民有關(guān)，而歐洲很多城市的發(fā)展其實(shí)還有待于移民，問題是提高移民的質(zhì)量。一個(gè)城市發(fā)展程度越高，移民的整體水平也越高，不符合要求的移民只能移向他方。

　　然而這只是說著痛快，在實(shí)際操作上，這些國(guó)界越來越松散的歐洲國(guó)家，該如何來選擇移民質(zhì)量在全球經(jīng)濟(jì)一體化的背景下，這是城市遇到的最大隱懮，至今沒有找到解決的辦法。

　　從一路上走過的歐洲各國(guó)來看，倫敦和巴黎的市民搬離城市的比例稍高一些;幾個(gè)貧困國(guó)家像西班牙、愛爾蘭、葡萄牙則不會(huì)出現(xiàn)這種趨向，因?yàn)槟抢锏霓r(nóng)村還荒漠一片;德國(guó)、瑞士、奧地利等國(guó)家城鄉(xiāng)并榮，處于一種平衡狀態(tài)。很多有識(shí)之士認(rèn)為，既要避免“城市病”又要阻止對(duì)農(nóng)村的擴(kuò)張，行之有效的辦法是兩個(gè)：一是在市郊營(yíng)造設(shè)施齊全的小區(qū);二是在城內(nèi)擴(kuò)大自然空間。

　　那么，文化韻味和審美意態(tài)也只能在這多種生存方式中各別挖掘，而不宜夸張對(duì)于村野生態(tài)的向往情懷了。

　　總之，我們躋身其間的大城市雖然毛病多多，卻還沒有到可以大聲詛咒、大步背離的時(shí)候。知道遠(yuǎn)處有森林綠坡、小鎮(zhèn)馬蹄，但我們注定要與平庸和喧鬧一起棲宿。

　　那個(gè)巨人

　　我終于來到了滑鐵盧。一八一五年六月十八日下午，一頭雄獅在這里倒下。歐洲的王室松了一口氣，重新從這里抬起驕傲的腳步。

　　古戰(zhàn)場(chǎng)的遺址上堆起一座山丘，山丘頂上鐵獅威武。但這頭鐵獅并非紀(jì)念那頭雄獅，而是相反，紀(jì)念對(duì)他的制服。

　　山丘的泥土全部取自戰(zhàn)場(chǎng)，這小小的兩公里擁擠過十幾萬廝殺的人群，每一寸都浸泡過鮮血。當(dāng)時(shí)剛剛獲勝的威靈頓長(zhǎng)長(zhǎng)一嘆，說：“勝利，是除了失敗之外的最大悲劇”

　　山丘由列日市的婦女背土筑成，因?yàn)樗齻冎С诌^拿破侖，這是懲罰性的勞役。

　　為什么獨(dú)獨(dú)要讓婦女們來承擔(dān)這個(gè)勞役說是她們的男人正在接受更大的懲罰。但在我看來，那是出于勝利者們對(duì)那個(gè)失敗者殘存的嫉妒。男人間的嫉妒往往與女人有關(guān)，因此必然會(huì)讓支持過他、崇拜過他的她們，來確認(rèn)他的失敗，這可能是對(duì)他最大的羞辱。

　　女人們用柔軟的雙手捧起泥土，哪里還分得清什么勝方敗方只知道這是男人的血，這是不干的土。加幾滴我們的眼淚進(jìn)去拌一拌吧，至于這座山丘的含義，我們心里清楚。

　　滑鐵盧戰(zhàn)場(chǎng)遺址，自然由當(dāng)年的勝利者保存和修復(fù)，但奇怪的是，幾乎所有的游人在心中祭拜的，都是那位騎著白馬的失敗者。那座紀(jì)念山丘，兩百多級(jí)高高的臺(tái)階，連小阿也在那里步步攀登。一隊(duì)比利時(shí)的小學(xué)生全部爬到了頂部，一問，他們只知道拿破侖，不知道威靈頓。他們是小孩，而且并不是法國(guó)的。因此，當(dāng)年壘筑這座山丘的意圖，已經(jīng)全部落空。

　　以往我們習(xí)慣于把戰(zhàn)爭(zhēng)分作正義和非正義兩種，說起來很明快，其實(shí)事情要比這種劃分復(fù)雜得多。像第二次世界大戰(zhàn)這樣是非分明的戰(zhàn)爭(zhēng)比較好辦，第一次世界大戰(zhàn)分起來就有一點(diǎn)麻煩了。如果分不清就說成是『狗咬狗”，那么，多數(shù)古戰(zhàn)場(chǎng)就成了一片狗吠，很少找得到人的蹤影。

　　戰(zhàn)爭(zhēng)雙方，如果沒有逾越人類公理的底線，那么隨著時(shí)間的推移，最后留下的只有意志的比照、智謀的競(jìng)賽、人格的對(duì)壘，成為永久的話由、寫作的題材。《三國(guó)演義》里的馬蹄硝煙，蘇東坡如此悠悠緬懷，羅貫中如此娓娓道來，只因?yàn)槟且咽菍徝酪饬x上的征戰(zhàn)。

　　滑鐵盧的戰(zhàn)事之所以與敦刻爾克大撤退、諾曼底登陸不同，是因?yàn)殡p方都沒有逾越人類公理，因此一起成了后代的審美對(duì)象。審美一旦開始，勝敗立即退居很次要的地位，人們投注的是人格視線，即便是匹馬夕陽、荒原獨(dú)吼，也會(huì)籠罩著悲劇美。因此，拿破侖就有了超越威靈頓的巨大優(yōu)勢(shì)，正好與勝敗相反。

　　審美心理曲線是一條長(zhǎng)長(zhǎng)的拋物線，以值得關(guān)注的奇異強(qiáng)勢(shì)作為起點(diǎn)。人們關(guān)注拿破侖由來已久，尤其是他從放逐的小島上直奔巴黎搶回皇位的傳奇，即使不喜歡他的人也會(huì)聲聲驚嘆。滑鐵盧只是那個(gè)漂亮行程的一個(gè)終點(diǎn)。可憐威靈頓，雖然勝利，卻只有點(diǎn)而沒有線。誰有那么好的視力去關(guān)注一個(gè)孤零零的點(diǎn)呢，因此難怪比利時(shí)的小學(xué)生不知道他，反而爬著他的勝利高坡，來懷念他的手下敗將。

　　其實(shí)豈止是今天的小學(xué)生，即便是戰(zhàn)事結(jié)束不久，即便不是法國(guó)人，大家說起滑鐵盧，也已經(jīng)作為一個(gè)代表失敗的詞匯?？梢姡藗兌及涯闷苼霎?dāng)作了主體，都不自覺地站到了他的一邊。

　　亞里士多德說，詩(shī)比歷史更真實(shí)、更普遍。他所說的詩(shī)，泛指美學(xué)行為。

　　滑鐵盧遺址中有一個(gè)房子是雨果構(gòu)思《悲慘世界》的地方，那么，詩(shī)中的滑鐵盧也擁有一個(gè)自己的指揮前沿。

　　雨果提起拿破侖時(shí)總是反復(fù)地念叨著“那個(gè)巨人”、“那個(gè)巨人”，其實(shí)發(fā)出這個(gè)聲音的也是巨人。“那個(gè)巨人”不知道身后會(huì)有一個(gè)文化巨人對(duì)他那么關(guān)注，這關(guān)注將把他隆重地送入另一部歷史，一代代觀者如堵。

　　余秋雨散文作品三：尋常威尼斯

　　在歐洲，威尼斯算是比較熟悉的城市之一。

　　對(duì)威尼斯我還沒有資格稱為老朋友，但見面時(shí)早就不驚不咋，剩下的也只是平靜打量，尋常話語。

　　不管哪一次，人總是太多，而且越來越多，我為它感到累。

　　我一直在想，為什么世界各地的旅客，不管地區(qū)，不管老幼，也不管文化層次，都愿意先到威尼斯來呢論風(fēng)景，它說不上雄偉也說不上秀麗;說古跡，它雖然保存不少卻大多上不了等級(jí);說風(fēng)情，它只知忙忙碌碌，沒有太多刺激性的奉獻(xiàn);說美食，說特產(chǎn)，雖可列舉幾樣卻也不能見勝于歐洲各地。那么，究竟憑什么我覺得，主要是憑它有趣的生態(tài)景觀。

　　首先，它身在現(xiàn)代居然沒有車馬之喧。一切交通只靠船楫和步行，因此它的城市經(jīng)絡(luò)便是蛛網(wǎng)般的河道和小巷。這種水城別處也有，卻沒有它純粹。對(duì)世界各國(guó)的多數(shù)旅客來說，徜徉于威尼斯的河道小巷，就像來到童年時(shí)代的夢(mèng)境;其次，這座純粹的水城緊貼大海，曾經(jīng)是世界的門戶、歐洲的重心、地中海的霸主、莎士比亞的話題。甚至一度，還是自由的營(yíng)地、人才的倉(cāng)庫(kù)、教廷的異數(shù)。它的昔日光輝，都留下了遺跡，而主要遺跡便是水邊那一棟棟緊密排列又不大清楚年代和歸屬的樓房，包括那些教堂和廣場(chǎng)。這使歷史成為河岸景觀，旅客行船閱讀歷史，讀得質(zhì)感又讀得粗糙。此間似乎有點(diǎn)象征在我看來，這種行船方式非常符合多數(shù)旅客不喜歡粘滯歷史卻喜歡瀏覽歷史的中學(xué)生心理;再次，它雖然那么特殊又那么有趣，卻擁擠著密密層層的商市，把自己和周邊地區(qū)歷史上最讓外人喜悅的工藝品集中呈現(xiàn)，再加上品類各異的食肆，以便游客留連。更重要的是，它沒有世界某些旅游地那種任眼花繚亂的低層次攤販拉扯游客的喧鬧，給人一種無須躲避什么的安全感。一個(gè)個(gè)門面那么狹小又那么典雅，輕手輕腳進(jìn)入，只見店主人以嘴角的微笑作歡迎后就不再看你，任你選擇或離開，這種氣氛十分迷人。

　　……

　　當(dāng)然還有更多的精彩處，但我按平常目光看來，大致就是這樣。

　　不幸的是，正是這些優(yōu)點(diǎn)，給它帶來了禍害。既然大家是來看一種有趣的生態(tài)景觀，那就要設(shè)法保護(hù)，防止損壞。但保護(hù)山巖、瀑布容易，保護(hù)文物、古跡困難，保護(hù)生態(tài)景觀更是難而又難。

　　小巷只能讓它這么小著;老樓只能讓它在水邊浸著;那么多人來來往往，也只能讓一艘艘小船解纜系纜地麻煩著;白天臨海氣勢(shì)不凡，黑夜只能讓狂惡的海潮一次次威脅著;區(qū)區(qū)的旅游收入當(dāng)然抵不過攔海大壩的筑造費(fèi)用和治理污染、維修危房的支出，也只能讓議員、學(xué)者、市民們一次次呼吁著。

　　大家難道沒有注意到，墻上的警戒線表明，近三十年來，海潮淹城已經(jīng)一百余次大家難道沒有發(fā)現(xiàn)，運(yùn)河邊被污水浸泡的很多老屋，早已是風(fēng)燭殘年、岌岌可危，彎曲的小河道已經(jīng)發(fā)出陣陣惡臭，偏僻的小巷道也穢氣撲鼻毫無疑問，既有旅客在欣賞、游玩，也有旅客在撒野、排泄。

　　威尼斯因過于出色而不得不任勞任怨。

　　我對(duì)威尼斯的小巷小門特別關(guān)注，還有一個(gè)特殊原因。

　　威尼斯的生態(tài)景觀幾百年來沒有太大變化，那么一個(gè)與我們中國(guó)關(guān)系密切的人物也應(yīng)該熟悉這副景象。他從這兒走出，然后在遙遠(yuǎn)的東方思念著這一切。這對(duì)他是一種預(yù)先付出的精神代價(jià)，報(bào)償卻是驚人，那就是以后很多西方人一次次念叨著他的名字開始思念東方。

　　當(dāng)然，我是說馬可·波羅。

　　馬可·波羅是否真的到過中國(guó)，他的游記是真是偽，國(guó)際學(xué)術(shù)界一直有爭(zhēng)議，而且必然繼續(xù)爭(zhēng)論下去。沒有引起爭(zhēng)議的是：一定有過這個(gè)人，一個(gè)熟悉東方的旅行家，而且肯定是威尼斯人。

　　關(guān)于他是否真的到過中國(guó)，反對(duì)派和肯定派都拿出過很有力度的證據(jù)。例如，反對(duì)派認(rèn)為，他游記中寫到的參與攻打襄陽，時(shí)間不符;任過揚(yáng)州總管，情理不符，又史料無據(jù)?？隙ㄅ蓜t認(rèn)為，他對(duì)元大都和盧溝橋的細(xì)致描繪，對(duì)刺殺阿合馬事件的準(zhǔn)確敘述，不可能只憑道聽途說。我在讀過各種資料后認(rèn)為，他確實(shí)來過中國(guó)，只是在傳記中夸張了他游歷的范圍、身份和深度。

　　
看過“余秋雨散文作品”